Elle est arrivée. Elle est arrivée cette dernière nuit tonkinoise. Il fallait bien que cela arrive, la flèche du temps ne laissant que peu d’espoirs. J’aurai pu prolonger mon séjour, certes, mais les sirènes de l’aventure sonnaient déjà par delà la mer du Timor, là bas, de l’autre côté, en Australie. Que faire pour célébrer cela ? Une soirée en boîte de nuit hyper-sélecte en compagnie de quelques célébrités des médias ? Je n’en connais pas et en plus, je n’ai pas le dress code adéquate. La tournée des bars avec verticales d’alcools de riz pour tout le monde ? C’est risqué. Il y a moyen de rater l’avion le lendemain. Faisons simple : explosons nous la panse dans un des meilleurs restaurants de la ville.

Je sort donc mon Lonely Planet (électronique) et extrait deux restaurants potentiels. L’un semble plus gastronomique que l’autre. Je choisit donc celui-ci. Je mémorise le trajet à pied qui m’amènera de l’autre côté d’un canal dans le district 4. Ça ne paraît pas très compliqué sur le plan restreint fourni par l’hôtel bien que la dernière portion du trajet se situe en dehors des limites. Ce sera également la soirée photographie de nuit et j’amène mon appareil photo ainsi que mon trépied.

L’itinéraire commence tranquillement par la fameuse traversée du canal où je quitte le district 1. De l’autre côté l’ambiance est un poil plus populaire. Après avoir suivi une grande rue, je continue tout droit dans une voie un peu plus petite. L’animation y devient également un peu plus importante ce que je trouve toujours aussi vivant. Malheureusement, ce n’est pas exactement ce à quoi je m’attendais ayant choisi un itinéraire empruntant les grandes rues pour minimiser les risques de se tromper. Je continue malgré tout et après un moment emprunte une rue à gauche suivant mes prévisions. Un peu rassuré, je débouche un peu plus tard dans une large avenue qui continue vers le sud. Il n’y a, maintenant, plus qu’à la suivre pour tomber sur ce restaurant incroyable qui finira mon séjour en feu d’artifice.

Une demi-heure plus tard, je décide de faire demi-tour. Soit ce n’est pas la bonne avenue, soit je n’ai pas noté le bon numéro. Je rentre dans un petit hôtel pour demander mon chemin. Un peu gêné j’aperçois l’équipe attablée au grand complet pour le repas du soir. Une fille se lève précipitamment et se place derrière le comptoir avec un grand sourire.

« Sin tchao, je cherche cette rue ?, lui dis-je en anglais tout en pointant du doigt l’adresse hâtivement notée sur le dos de mon plan.

• Ah non, ce n’est pas ici. Ici hôtel <mettez ce que vous voulez comme nom, ça n’a pas d’importance>.
• Euh oui, hahaha, je me doute bien que ce n’est pas ici, elle est mignonne, pense-je très fort. Je voudrais aller à cette adresse.
• Euh, non, pardon. Désolé.

Selon toute probabilité, son anglais est atroce. Je la quitte donc en la remerciant et ressort dans la rue. J’ai faim. Je poursuit un peu plus haut mes recherches en remontant l’avenue vers le canal mais il faut bien que je me rende à l’évidence, je me suis trompé quelque part. Il me reste encore l’autre restaurant comme solution de repli mais celui-ci est dans le district 1, de l’autre côté de l’hôtel. Je soupire un bon coup et me remet donc en marche.

Après quelques zig zags, je retombe sur les berges du canal et le longe pour rejoindre le pont. La nuit est tombé depuis bien longtemps et les lumières de la ville se reflètent dessus. Des couples s’enlacent et se bécotent à intervalles régulières, profitant d’un éclairage discret. Bien entendu, chacun d’entre eux sont assis sur leurs mobylettes, accessoire indispensable pour la drague. A proximité d’un canal, on pourrait même dire que c’est un jeu de mot. Toujours est-il qu’un des couples m’interpelle avec un signe de la main : « Hello ! ». Je fait de même avec le sourire mais continue mon chemin jusqu’au pont où je m’arrête pour prendre des photos.

Le trépied sortie, je commence à mitrailler les buildings éclairées et les reflets sur l’eau. Quelques minutes plus tard, alors que je commence à replier le trépied, une mobylette s’arrête à côté. « Hello ! », me font à nouveau le même couple m’ayant interpellé. De plus près, sous un éclairage plus conséquent, je vois qu’ils sont relativement jeunes. Comme de bien entendu, le gars pilote et la fille est assise derrière dans une robe légère.

• Hello, leur réponds-je, souriant
• Vous faites quoi ?, me demande le garçon
• Je photographie les lumières dans l’eau.
• Aaaaaah. Vous aimez ?
• Oui, c’est très joli la nuit.
• Aaaaah, font-ils tout les deux ensemble.

A cet instant il me faut basculer en version originale pour être le plus impartial possible. Le garçon se tourne vers sa copine et me dit : « She says you are very handsome ! ». Ma modéstie m’oblige à vous le traduire en français approximatif en : « Elle dit que vous êtes très élégant ».

• Yes, confirme-t-elle avec le sourire.

Moi franchement, je n’avais rien fait de particulier pourtant qu’enfiler un t-shirt noir et un pantalon de randonnée. Il faut croire que j’ai un charme incroyable de nuit. Pas sur que ce soit très rassurant. Mais cette fois-ci, la fille me paraît être un peu plus âgée que la lycéenne de Gingee et surtout, accompagnée. Un peu confus je leur lance alors : « Et vous, vous êtes un très joli couple ». Là dessus, ils partent dans un pétaradement en me faisant un dernier au revoir de la main. Ils sont vraiment pas croyables ces vietnamiens. Je vous ai dit qu’ils étaient très francs, au fait ?

Complètement regonflé à bloc et ayant limite les larmes aux yeux par tant de franchise et de sens de l’esthétisme, je traverse le pont de toute mon élégance naturelle. Dans un soucis de prévoyance, j’avais fort heureusement choisi de noter l’adresse du deuxième restaurant.

Un peu plus tard, je me retrouve donc de l’autre côté de l’hôtel dans le parc encadré par les rue Le Lai et Pham Ngu Lao, en plein cœur du district 1. Le restaurant n’est pas très loin mais je décide de ne pas me hâter en observant les jeunes pratiquer le roller ou ce curieux mélange de football et de badminton. Une dame, accompagnée d’un jeune garçon et d’une fillette, m’interpelle en anglais : « Bonjour, est-ce que vous auriez du temps pour parler anglais avec le garçon ?

• Euh… oui, pourquoi pas mais pas trop longtemps
• Ah c’est très gentil à vous. Il apprend l’anglais à l’école mais il n’est pas très bon.

Le pauvre garçon se tient timidement à côté d’elle, à peine onze ans, rondouillard avec de grosses lunettes sur le nez. Inversement, la fillette de sept-huit ans est le modèle type de l’extravertie. Le contraste ne peut être plus complet. Nous nous asseyons donc sur un banc, moi à côté du jeune garçon avec mon plus chaleureux sourire pour le détendre.

• Allez ! Vas-y ! Parle anglais au monsieur, fait la dame en le secouant légèrement par l’épaule.
• Euh… Comment vous appelle ?, essaie-t-il
• Non !!! Appellez-vous ! Comment vous appellez vous !, le corrige la dame.

On ne peut pas dire qu’elle le mette vraiment en confiance le pauvre bonhomme. Je décide donc de répondre comme si j’avais compris.

• Je m’appelle Olivier.
• On hiva ?
• Euh, non. O-li-vi-é

Je n’insiste pas. En rentrant je changerai mon prénom pour « Tom », ce sera plus simple pour tout le monde. Pendant un quart d’heure j’essaie de lui faire la conversation malgré sa timidité et la pression incroyable que lui met sa tante. Car malgré la barrière linguistique, j’apprends que la dame est sa tante et la petite fille sa cousine. Au rayon des sujets de discussion nous avons mon origine française, les chats et mon plat vietnamien préféré. Nous conversons un petit peu sur ses goûts et il parvient à me faire comprendre qu’il voudrait devenir ingénieur en génie civil. C’est y pas meugnon ! Il voudrait construire des ponts et des routes pour aider au développement de son pays ! Bon, ça c’est moi qui le rajoute. Ça se trouve il veut faire ce métier pour toucher des pots-de-vins plus important, le salopiot. Entre les interventions hésitantes du neveu, sa tante m’explique qu’il parle très mal anglais car ils ne font pas du tout d’oral à l’école. Voilà qui est donc confirmé après ma discussion avec le jeune homme à Quan Lanh mais la petite cousine s’en sort malgré tout presque mieux que lui. En tout cas il est très touchant ce petit gars et même si sa tante est fort sympathique et dynamique, je le plaint un peu de subir tout ce harcèlement alors qu’il est manifestement d’un tempérament plus doux. Finalement, je les quitte après un gros quart d’heure sous les remerciements et les au revoir réciproques pour reprendre mon chemin vers mon restaurant.

Je me retrouve donc dans une petite ruelle non loin du marché Ben Thanh, en plein cœur du district 1. Ce restaurant, nommé « Cyclo Resto » (ce qui, il faut bien l’avouer, est complètement nul comme nom), est d’après le guide un peu particulier. Il se situe dans une pièce au décor inexistant au premier étage d’un immeuble quelconque. En clair, tout l’intérêt se porte sur le contenu des assiettes. Pour y entrer, je repère un petit panneau et monte un escalier. Il doit maintenant être près de neuf heures et je prie pour qu’il y ait de la place. Une grande pièce tout en longueur aux murs blancs abrite une immense tablée d’une quinzaine de convives, visiblement un groupe de touristes occidentaux. Sur le petit balcon s’ouvrant sur la pièce et surplombant la ruelle, deux petites tables aux chaises vides me laissent un espoir. Un jeune homme se dirige vers moi avec un sourire alors que d’autres sont affairés dans la cuisine ou au service du groupe.

« Vous êtes seul ?

• Oui.
• Vous nous avez trouvé par Trip Advisor ?
• Non, par Lonely Planet.
• Aah. Ici il n’y a qu’un seul menu de cinq plats. Ça vous va ?
• Mais complètement !

Au moins, je n’aurai pas à m’embêter à choisir des plats dont je n’ai aucune idée de leur contenu. Je commande une bière, et attend le début des festivités. Mais pour ne pas vous faire attendre plus longtemps voici le menu en question, dans cet ordre :

1. Spring rolls (rouleaux de printemps)
2. French bean stir fry with lean pork (haricots sautés et porc maigre)
3. Green melon soup with shrimps (soupe de melon vert et crevettes)
4. Fried chicken with lemon grass (poulet frit à la citronnelle)
5. Stewed snakehead fish in clay pot (un poisson cuit dans un pot en terre cuite)

Pourquoi est-ce que je vous donne les plats en anglais et comment se fait-il que je m’en souvienne si bien, d’abord, me demanderiez-vous ? Et bien tout simplement car il se trouve que le serveur, à l’issu du repas, m’a donné les recettes en anglais, sur une feuille A4 que je transporte précieusement depuis. Il n’y a rien d’étonnant à cela car une partie de l’activité du restaurant consiste en des cours de cuisine (Je peux transmettre les recettes à la demande). Pour tout vous dire, j’ai beaucoup apprécié ce repas. Chaque plat était complètement différent du précédent et souvent surprenant. Je pense notamment à la soupe de melon vert qui était d’une extrême subtilité. Je ne serai pas surpris que certaines personnes estiment qu’elle n’a aucun goût. Mais si vous avez les papilles un peu fines, c’est d’une finesse et d’une fraîcheur assez étonnante.

Je quitte donc ce petit restaurant par le lieu mais grand par la qualité (et pour un prix totalement abordable, en plus) et commence une lente déambulation dans la chaleur et la clameur de la ville. J’ai encore envie de prolonger ces derniers instants vietnamiens surtout après qu’on m’ait complimenté sur ma tenu et nourri de si belle façon. Assez rapidement, je me retrouve une nouvelle fois dans le parc encadré par les rues Le Lai et Pham Ngu Lai.

Des chants attirent mon oreille et j’infléchi ma trajectoire pour m’en approcher. Trois jeunes gars assis sur un banc, l’un à la guitare et les deux autres au chant, interprètent une chanson en anglais. Aucun spectateur ne traîne autour d’eux. Ils sont manifestement là uniquement pour se faire plaisir. Je m’approche et les écoute un petit peu, encore une fois surpris comme à Hué par le caractère spontané de la chose. Entre chaque morceau ils se parlent entre eux comme pour décider de la prochaine chanson. Je me permet alors de les interrompre et leur demande en anglais : « Vous permettez que je vous enregistre ?

• Mais avec plaisir ! Ce sera même un grand honneur !, me répondent-ils avec de grands sourires et des manières un peu efféminées.
• Je vous le dit tout de suite, je ne suis pas producteur donc il n’y aura aucun espoir de disque.
• Ce n’est pas grave. On chante pour le plaisir, avec notre cœur.

Mais qu’est ce qu’ils sont gentiiiiiiiills. C’est pas croyable, j’vous jure. Ils vont se faire bouffer tout cru. J’enclenche donc mon enregistreur numérique pendant qu’ils entament une nouvelle chanson de Roland Kittin, Kitting euh Keatin. Enfin bref.

Pas mal ! En tout cas ils y mettent effectivement du cœur et du vibrato. On discute un petit peu d’où je viens et spontanément avec de grands sourires me souhaitent la bienvenue au Vietnam. Forcément ils enchaînent avec des références musicales françaises à milles lieux de mes goûts : Lara Fabian, Céline Dion et d’autres trucs de variété que je connais sans connaître. Moi curieux, je les interroge sur leur style musical malheureusement plutôt orienté Maria Carey, Céline Dion et toutes ces hurleuses à gros poumons et vibratos chevrotants. Mince. On ne peut pas tout avoir. A mon tour je leur avoue que j’écoute plutôt de la musique électronique ou de la soul. « J’adore la musique soul et noire américaine », me fait un des chanteurs, l’un des plus bavards. Une image amusante d’un jeune vietnamien efféminé à l’accent imparfait chantant du Barry White ou du Marvin Gaye me vient à l’esprit.

Toujours curieux des goûts musicaux au Vietnam je les interroge sur ce qui a du succès chez eux. Sans surprise ils me parlent de pop vietnamienne et de K-pop coréenne. Donc sans plus tarder, sous mon insistance, voici un petit morceau de pop locale chantée par notre duo de Saigon. Les gars, c’est à vous :

J’espère que vous avez applaudi bande d’insatisfaits ? V’la un trio de jeunes gars spontanés et innocents alors respectez cela ! Vous n’en feriez pas le quart, en plus.

En tout cas, on peut dire que les vietnamiens m’ont encore une fois démontré toute leur gentillesse et leur spontanéité ce soir. Haaa lala, ça va pas être facile des les quitter. Ces p’tits bichons.