Vous allez finir par croire que je suis obsédé par le transport en Inde, mais il faut avouer qu’une grande partie de l’amusement (oui car maintenant cela me diverti) consiste à se débrouiller pour rejoindre un point A d’un point B. Aujourd’hui, le point A c’est Chennai et le point B, Pondichéry. Après dix jours passé dans l’ancien comptoir français, il était temps de partir, non sans une certaine nostalgie, pour rejoindre une autre des quatre grandes mégalopoles indiennes, l’ancienne Madras.
Les deux villes étant relativement proches (une grosse centaine de kilomètres), il est plus simple de prendre un bus pour rallier la capitale de l’état du Tamil Nadu. Le trajet prend environ trois heures. Je me retrouve donc un matin au New Bus Stand de Pondy (après un nouveau trajet en rickshaw qui me déleste de 90 roupies, l’inflation sans doute) où je trouve un bus pour Chennai avec l’aisance d’un véritable tamoul. Parce que je suis un pro et parce que je ne réfléchi pas, je prend un ticket pour la compagnie de l’état à bord d’un bus standard, similaire à celui emprunté pour aller à Gingee. Dix mètres plus loin, je vois des bus climatisés à peine en meilleur état. Je suis là pour en chier.
Comme d’habitude nous mettons une plombe juste pour quitter Pondichéry et je commence à m’assoupir malgré le gigotement permanent. Fort heureusement, le bus est loin d’être bondé et je peux prendre un peu mes aises avec mes deux sacs. Une heure plus tard nous faisons un arrêt dans une ville où je dois me serrer pour laisser la place à tout le monde, y compris les trois vendeurs à la sauvette qui, malgré la foule compacte du bus, insistent pour traverser toute sa longueur en proposant des pochettes d’eau, des bananes et des samosas. Nous repartons finalement avec nos nouveaux compagnons de voyage et je regarde le paysage morne et plat de la région. Je ne peux pas dire que je me sois vraiment régalé côté paysages jusqu’ici en Inde, hormis les formations de Hampi et de Gingee.
Régulièrement, des travaux sur la route provoquent des ralentissements et des cahots encore plus importants, malgré l’emprunt de la deux fois deux voies principale qui mène à Chennai. Un grand panneau sur la voie de gauche enjoint les conducteurs à passer de l’autre côté du terre-plein, sans doute pour laisser le trafic libre pour une équipe d’entretien. Nous traversons donc le terre-plein central et partageons ce nouveau côté de la route avec les véhicules venant à contre sens, sur la voie de droite. Rien de plus banal.
Assez rapidement le trafic ralenti et nous sommes pris dans un embouteillage. Placide, tel une vache, je prend note et continu d’observer le paysage au delà du terre-plein central. Des klaxons réguliers ajoutent une touche mélodique à la bande son déjà passablement occupée par le bruit des moteurs. Ce comportement universel qui consiste à croire qu’un coup de klaxon peut débloquer tout embouteillage est toujours aussi désespérant.
Tout à coup je vois passer une voiture de l’autre côté du terre-plein, sur notre ancienne portion de la route. Ah, tiens. Sans doute un véhicule officiel, me dis-je. Quelques minutes plus tard, des passagers plus énervés (et donc non bovins) élèvent la voix et font des signes au conducteur. Il devrait voyager en Inde, ceux-là. Ils relativiseraient, moi je vous le dit. D’autres passagers rejoignent la discussion, qui prend un ton de légère engueulade. Lâchement, je détourne le regard et poursuit ma contemplation par delà le terre-plein central (superbe titre de roman, ça, je le note pour plus tard). Je vois passer un bus. Ah ben c’est bizarre ça quand même ? Je me retourne vers l’arrière et j’aperçois une tripotée de bus et de voiture venant dans notre direction, mais de l’autre côté. Mais ce sont de sacrés rebelles ces indiens ! J’imagine déjà l’embouteillage monstre que cela va créer une fois qu’ils auront rejoint les travaux. Les cons.
Soudainement, notre conducteur de bus se lance dans une manœuvre culottée : il décide de faire demi-tour dans un embouteillage. Avouez que ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir les nerfs de faire ça ? Ma curiosité attisé je lâche la contemplation du trafic dorénavant presque normal de l’autre côté du terre-plein pour observer la manœuvre du bus (chauffeur, si t’es champion, appui, appui!). Après un superbe créneau, le bus se retrouve perpendiculaire au deux voies et je constate avec horreur la situation : nous étions en réalité complètement en contre-sens. Les deux voies de ce côté-ci du terre-plein roulent vers Pondichéry alors que notre bus et tous les autres véhicules derrière sur la voie de gauche veulent aller vers Chennai. Oh le bordel. Superbe. Clap, clap, clap. Incredible India ! Vous me convoquerez le fonctionnaire responsable de la signalisation, s’il vous plaît. C’est donc sous un tonnerre encore plus furieux que d’habitude de klaxons que notre bus fini son demi tour et repart dans la direction opposée, retraverse le terre-plein cent mètres plus loin (on n’avait vraiment pas du tout avancé) pour reprendre le côté normal pour Chennai. Résultat des courses : une bonne heure de perdu.
C’est donc en milieu d’après midi que je descends à la Central Bus Station de Chennai, un peu fourbu mais riche d’une nouvelle anecdote. Bien entendu, je suis assailli instantanément par deux conducteurs de rickshaws qui me proposent leur service. Pour une fois, ça tombe bien. J’ai besoin d’eux. Je demande donc leur tarif en leur mettant l’adresse de l’hôtel sous le nez : 400 roupies. Et ben mon cochon. Je leur réponds que je vais réfléchir et que ce n’est pas pressé. C’était vrai car j’avais grandement besoin d’un Pepsi bien frais. Je me dirige donc vers le hall central de la gare routière (gigantesque à propos) avec le conducteur de rickshaw me précédant de « come, come ». Il devait penser que j’étais sa chose. Au niveau du hall, traîtreusement, j’oblique à droite pour pénétrer à l’intérieur, sans le prévenir. Ma stratégie est de le lâcher pour pouvoir négocier le prix avec d’autres conducteurs, sans l’avoir sur le dos. Ensembles, ils négocient entre eux en tamoul et je suis foutu. Je le largue et me trouve un vendeur de boisson pour boire tranquillement. Malheureusement, deux minutes plus tard, il me retrouve. Rhaa le lourd. « Come, come ». WOOOH !!! Ouane minute ! On n’est pas aux pièces ! Je m’énerve un peu en lui faisant signe qu’il faut rester cool. Il patiente donc à côté de moi pendant que je savoure un Pepsi glacé à vingt degrés ainsi que l’attente sadique que je lui inflige. Finalement, je repart et il me suit comme un petit chien. « Come, come ». Ta gueule.
Nous sortons du hall et je jette un regard périphérique pour trouver un échappatoire. Avec ma vision bionique dopé au sucre du Pepsi, je vois à cinquante mètres un panneau marqué « Pre-paid taxi ». Un plan machiavélique germe dans mon esprit. Un pre-paid taxi est un taxi dont le prix de la course est déterminé à l’avance justement pour éviter les arnaques. Généralement se sont des tarifs réglementés et la démarche est justement destinée aux touristes. J’effectue un crochet brutal en direction du guichet avec le conducteur qui réagit avec un temps de retard. « This way, come », me dit-il en pointant dans l’autre direction. Je sens l’odeur de sa peur.
Devant le guichet, je demande au préposé le prix d’une course d’auto-rickshaw pour l’adresse de mon hôtel. Il tapote sur son clavier et me réponds : 200 roupies, plus 3 roupies de commission. Lentement je me tourne avec un sourire carnassier vers mon arnaqueur qui arbore une mimique mi surprise mi innocente genre « Ah bon ? Si peu. Dis donc, c’est fou ». Je valide le billet pré-payé et mon ex futur conducteur s’en va en sifflotant. Je tends donc le billet à un autre conducteur et nous partons joyeusement, le cœur léger, dans le trafic où nous manquons de mourir trois fois.
Trente minutes plus tard, nous tournons toujours autour du quartier de mon hôtel à sa recherche. Régulièrement, le conducteur, s’arrête, cours vers un groupe pour demander son chemin puis repart. Décidément, il n’est pas doué. Il faut dire que côté adresse, l’Inde adopte une démarche holistique. Il faut voir ça dans son ensemble. Je veux dire, est-ce que c’est vraiment important que CHAQUE bâtiment ai son numéro et que chaque ruelle, un nom ? Hein ? Finalement, nous apercevons un panneau avec le nom de mon hôtel à l’entrée d’une ruelle. Bingo. Un peu énervé le conducteur m’explique que la course a duré plus longtemps que prévu, qu’il a du courir plusieurs fois et qu’en plus sa mère et malade et sa femme tétraplégique. Ok, ok. De toute façon je commençais également à compatir et lui propose donc 250 roupies au lieu des 200, ce qui provoque un sourire de contentement chez lui. Je regarde donc dans mon porte feuille et catastrophe, n’ai pas la monnaie. Je lui tends donc mon seul billet de 500 roupies qui me reste. Forcément, il n’a pas la monnaie non plus. A ce propos voici une règle de base quand vous empruntez un auto-rickshaw : toujours avoir la monnaie EXACTE. Sinon il vous fait le coup et arrondi au supérieur. Je lui fait signe que je vais aller à l’hôtel pour faire le change et il acquiesce. Je cours donc au lobby de l’hôtel et, après quelques secondes d’attente, leur explique la situation. Un frêle garçon s’en va donc avec mes 500 roupies faire la monnaie. Il revient cinq minutes plus tard avec cinq billets de 100. Je repart donc en joggant (sous 34°C) vers le rickshaw et lui file trois billets de 100. P***** ! Il n’a toujours pas la monnaie. Un peu agacé voir excédé par ce manège éculé je lui fait un signe que c’est ok. Mais casses-toi tout de suite avant que je t’étrangle.
J’avais cru tenir ma victoire sur les auto-rickshaws mais en réalité, je crois que c’est encore eux qui ont gagné.